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Il volume raccoglie 19 contributi dell'Autore, 16 dei quali pubblicati tra il 1992 e il 2008 e 3 in 
corso di stampa, ed è articolato in quattro sezioni: la prima è dedicata a Cervantes e al problema tra 
autoridad  e  autoría nel  Quijote, la seconda tratta del rapporto tra oralità e diffusione a stampa 
dell'opera, la terza è incentrata sulla costruzione dei personaggi nel romanzo cervantino, la quarta 
ne indentifica e illustra gli elementi di modernità.
Nel primo capitolo, come accennato, vengono analizzate la figura e le funzioni dell'autore, a partire 
dalle sue manifestazioni dirette (più o meno ficcionalizadas) nelle dediche (1.3) e nei prologhi (1.4) 
di tutta l'opera di Cervantes, con particolare attenzione al Quijote (1.1 e 1.2), così come le maschere 
del narratore dietro le quali l'autore nasconde la propria identità (1.5). Lo studio delle funzioni della 
maschera e del travestimento consente di  stabilire  alcune distinzioni tra  le  differenti  funzioni  e 
modelli  di  narratore  (1.6).  In  particolare,  viene  appronfondito  lo  studio  di  una  delle  metafore 
ricorrenti  della  funzione  dell'autoridad dell'autore  in  Cervantes:  la  valigia  (perduta  o  ritrovata) 
contenente  un  testo  manoscritto  (1.7).  I  concetti  di  autoridad e  autoría sono  il  fulcro  della 
riflessione critica sulla figura dell'autore, dai quali si inferiscono diverse serie di funzioni, il cui 
peso varia a seconda della fase e dei testi all'interno della produzione cervantina: dalle prime opere 
più aderenti al modello dominante, fino alle ultime più innovatrici e dunque più svincolate dalle 
dinamiche vigenti. Tra il primo e l'ultimo Cervantes è avvenuta una trasformazione verso l'autore 
moderno,  che  avvicina  la  sua  concezione  di  attività  letteraria  alla  figura  dell'intellettuale 
consapevole del proprio ruolo e del suo impatto sulla società, che svilupperà il XIX sec.
Questa  trasformazione  risulta  evidente  nello  studio  del  trattamento  riservato  da  Cervantes  al 
mecenate e al lettore: nella Galatea, il primo è protettore, ispiratore e modello per l'artista, mentre il 
secondo  è  evocato  in  modo  astratto,  affiancato  dal  volgo  maldicente;  nel  Persiles,  invece,  il 
mecenate assume il ruolo di mero sostenitore economico e il lettore (indicato nel prologo come 
lettore concreto e nell'aprobación - presumibilmente scritta dallo stesso Cervantes - come lettore 
storicamente  identificabile)  è  ormai  un  ammiratore  incondizionato  dell'autore  e  l'unico  giudice 
autorizzato del testo. Lo spostamento dell'autorità dal mecenate al lettore evidenzia il mutamento 
nella concezione cervantina della funzione sociale dell'opera: in un primo momento, il messaggio 
testuale era rivolto all'ambiente intellettuale, nell'intento di adesione alle dinamiche socio-culturali 
che ne regolavano gli equilibri, ambiente da cui ci attendeva l'apprezzamento dei propri meriti; in 
seguito,  l'autore  affida  il  proprio  messaggio  al  gusto  e  al  piacere  del  lettore  non  soggetto  a 
condizionamenti. Si potrebbe dire che se prima il testo si fondava sul pretesto, ora ricerca il pretesto 
nel contesto; così, l'autore non persegue l'utilità sociale ma la complicità con la comunità.
Si  tratta  di  una  comunità  circoscritta,  cui  rivolgersi  con  toni  e  modalità  del  narratore  orale, 
impostando la propria voce nel racconto secondo tecniche e strutture tipiche dell'oralità. Questo è il 
tema della seconda parte del volume, dove oltre alle tracce di trasmissione orale (2.1), si ricercano 
le  reminiscenze  della  cultura  della  stampa nella  coerenza  testuale  (2.3)  e  nella  costruzione  dei 
personaggi del Quijote (2.2). Inevitabilmente, nel trattamento dei personaggi, nei finali delle storie 
interpolate, si percepisce l'affermazione dei valori della comunità, talvolta in contrasto con quelli 
della società.  Le conseguenze di questa diversa enfasi  ricadono sui portatori  di  autorità,  spesso 
esautorati nel racconto della dignità e del rispetto loro dovuti, al fine di concedere maggiore libertà 
di azione ai personaggi emarginati, come i galeotti, i banditi, i mori, i pazzi. Il tema centrale della 
prima parte, la funzione di autoridad, ritorna così nella seconda, per riaffiorare ancora nella terza e 
nella quarta, intessendo rapporti tematici su motivi ripetuti.
Ne  risulta  che,  né  nella  concezione  della  comunicazione  con  il  destinatario,  né  in  quella  dei 
personaggi e della trama, il  Quijote  si limita ad accettare le modalità suggerite dalla stampa. Al 
contrario,  concede  ampio  spazio  alle  caratteristiche  della  comunicazione  orale,  o  meglio  della 
lettura collettiva, che si innestano sulle quelle tipiche della trasmissione a stampa. Non stupirà allora 
se,  dal conflitto tra i  due diversi  canali  di diffusione culturale,  la coerenza testuale del  Quijote 
sembrerà delinearsi in modo dissimile rispetto al romanzo moderno nella sua espressione canonica. 
Il  testo,  infatti,  è  uno  dei  primi  nel  suo  genere  ad  accogliere  i  parametri  della  strutturazione, 
trasmissione e ricezione imposti dalla stampa, esautorata al contempo dall'immagine emblematica 
del primo lettore alienato dai suoi prodotti, strumento di alienazione rispetto alle pratiche educative 
e sociali. La modernità del romanzo sta anche nella capacità mettere in ridicolo il mezzo che ne 
rappresenta l'origine, con una riflessione metaletteraria da cui esso stesso non si salva e che finirà 
per diventare una delle chiavi del nuovo genere letterario.
Nella terza parte del volume viene affrontata, poi, la questione dell'evoluzione dei personaggi, a 
partire da una revisione del topico della critica sulla sancificazione di don Quijote (3.1), cui segue 
la discussione della tesi di Américo Castro sull'influsso delle dinamiche di casta nella costruzione 
del protagonista (3.4). La crescita del cavaliere, di fatto, non segue uno sviluppo evidente (3.2), ma 
si adatta per dissimilazione alle nuove circostanze create dall'irruzione in un mondo equilibrato di 
un elemento esterno, come può essere Sancho Panza, oppure dalla pubblicazione della prima parte 
del  Quijote  o ancora dalla notizia dell'apparizione del  Quijote di  Avellaneda.  Di grande rilievo 
anche la  linea di  cambiamento che presuppone l'autocoscienza di  don Quijote  (3.3),  quando si 
confronta con questi nuovi elementi, debitrice dell'influsso della stampa su una mentalità ancora 
orale. Di seguito, il capitolo si sofferma sullo sviluppo dei protagonisti in base al rapporto con il 
cibo (3.7) e studia la costruzione del personaggio di don Quijote paragonandola a quella di Guzmán 
de Alfarache (3.6) e il rapporto tra don Quijote e Sancho, sulla falsariga del doppio modello del 
servizio gratuito e salariato (3.6). Qui, partendo dal duplice piano del rapporto tra autore e mondo 
rappresentato e tra questi e il mecenate, viene delineato il concetto cervantino della comunicazione 
letteraria e della figura dell'autore, secondo il canone del romanzo moderno.
Nell'ultima parte del saggio, infine, prendendo spunto dal raffronto tra il Quijote e il Guzmán (4.1), 
viene  sottolineata  l'assenza  di  descrizioni  nell'opera  di  Cervantes  e  il  conseguente  trattamento 
peculiare riservato agli oggetti; fatto curioso, posto che il romanzo cervantino è tradizionalmente 
considerato uno dei testi fondatori del realismo. Così, viene invertita la direzione discendente nel 
raffronto tra il  Quijote e il  romanzo moderno (4.2) e, invece di ricercare tracce del  Quijote  nel 
romanzo contemporaneo,  vengono sottolineate  nella  narrazione  cervantina  le  tecniche  narrative 
caratteristiche del XIX-XX sec.
Il  volume offre,  in un'ampia panoramica variamente articolata,  una lucida riflessione su aspetti 
chiave  del  Quijote,  sondati  singolarmente  e  poi  correlati  in  modo  da  enfatizzare  la  genesi, 
l'evoluzione  e  la  coerenza  complessiva  del  loro  emergere  e  trasmigrare  lungo l'intera  parabola 
artistica di Cervantes.
